无数名画曾过眼双盈策略,
如今细读方入心。
丁酉仲夏时,老树制并记之。
在这无人的夜晚,
仰望梵高的星空。
看梵高与弟弟的通信,实在,具体,亲切。说说家里的事,说说各自的见闻。
说起艺术时,感觉都是哥哥在说,弟弟听着,听完了,也说些鼓励的话。然后哥哥就说最近手头又没钱了,弟弟就回说马上寄过去。平常兄弟之间说的那些话,比看别人写他的传记实在好太多了。
梵高晚期的痛苦与颠狂,被后世人在自己的想象当中过度放大了,以致于看不到他内心的喜悦与满足。想想,一个人的所见、所思及表达能够如此充分和统一,怎么会是痛苦?
如何吃掉,
塞尚留下的这一堆水果。
按照现代绘画早期的那些画家们的意思,此前的绘画不是纯粹的绘画,而是兼具状物、叙事及抒情等等功能的复合体。
摄影术一发明,状物的本事绘画不及照片来得逼真;叙事的能耐绘画哪里比得过电影;抒情呢,早就有文学中的诗歌在那里。画家们要想活下去,而且要活得体面双盈策略,就得找到并显现出其它艺术门类无法替代的路子。由此,绘画开始走向高度理性化的实验。
早期印象派以为世界万物的视觉真实是光线和色彩,于是,海滨港口女人花园街道城堡草垛睡莲郊游聚会,画来画去,画了一大堆。塞尚却认为万物的视觉真实是结构,色彩只是表象。于是他就像做建筑一样地画房子、画女人、画男人、还画了无数的水果和坛坛罐罐。可惜老塞去世得早,未全其功。好在有一帮聪明的家伙把他的理念和实验发扬广大了,立体派由此而生矣。
蒙德里安冷静地看了看这些画,说,结构其实也不重要,重要的是关系。不过这已是后话了,不提。
我站在蒙克离开的桥上,
等待那个绝望的男人。
蒙克敏感,他画的许多画都是自己的生活现实与内心经验——抑郁、嫉妒、怀疑、疾病、恶梦、疯狂、死亡,以及虚空而苍凉的奢华。
他总是沿着这个世界的墙根儿处独行,见到并在画中显现出这个世界乃至人心的黑暗所在。他的画一再地表露他认为活着的时光无非是孤独与绝望。
圣诞之夜,
有人掳走了夏加尔的女人。
夏加尔的画,是抒情诗、小夜曲、民间故事、春梦与神话传说的混合体。
早期画中的浪漫与梦幻或许是真浪漫真梦幻,后来他就一直在表演着这种浪漫与梦幻,停不下来了。
尽管如此双盈策略,其斑驳陆离丰富多变的色彩表现,其暧昧的叙事性与抒情趣味,在强调绘画纯粹性的时代,真一异数也。
昨晚,
马蒂斯家的周末聚会,
遇见那个弹吉他的女人。
马蒂斯很早即致力于绘画的平面化。人说,他的画作当中大量参用了东方元素,让住在东方的我们误以为自己这里真是文化悠久光辉灿烂。
其实,他眼中的东方不过是中亚一地。我们早先的瓷器、壁画、丝绸,种种器物、习俗等等,隐约也有“西方”的意思,这个西方,其实也不过是中亚一地。这些个说法,看上去像是误解,想一想,又觉得是故意的。
海滩上,
她跟我说了许多高更的往事。
高更在巴黎日子过得不错,单位挺好,收入也可以,老婆高大漂亮。忽然就撂下一切,远走塔希提,自有对现代都市生活厌倦的意思。而以原始初民生活为疗救之法,亦是彼时风尚。其画因此而能自成面目,已是余事耳。
一饮一啜间,
胸中自有丘壑,
心中自有山河。
手握山河·畅饮江湖
更多精彩内容(点击图片进入)
传递生活的诗意
点赞|分享|收藏
“把小树种在朋友圈”
分享老树老师最新画作
作品购买·合作咨询
添加小树微信不走丢
倍顺网提示:文章来自网络,不代表本站观点。